Người hâm mộ bóng đá Việt Nam có thể yêu mến bất kỳ một ngôi sao Thái Lan nào, nhưng Theerathon Bunmathan sẽ mãi mãi không nằm trong số đó. Thực vậy, rất nhiều thế hệ cổ động viên bóng đá Việt Nam đã từng say mê với những bước chân màu nhiệm của Kiatisuk, đã trầm trồ thán phục những cú sút phạt đẹp như cầu vồng sau mưa của Thonglao, hay yêu mến những cử chỉ thân thiện, fairplay của Suphanat…
Sự cảm mến ấy càng có ý nghĩa và mang lại những sợi dây kết nối nhân văn hơn, khi hai nền bóng đá Việt Nam và Thái Lan từ lâu vốn đã nhìn nhau với ánh mắt của những kẻ tử thù.
Nhưng tuyệt nhiên, nếu hỏi 10 cổ động viên Việt Nam, thì cả 10 người đều sẽ không bao giờ ưa nổi một cái tên: Theerathon Bunmathan. Vậy chàng cầu thủ này là ai? Và anh ta đã làm gì để biến thành cái gai trong mắt người hâm mộ Việt?
Thammasat, Thái Lan, trong trận chung kết lượt về AFF Mitsubishi Electric Cup 2022, khi Theerathon Bunmathan tung cú sút xa trái phá tung lưới đội tuyển Việt Nam, ấn định chiến thắng 1-0 và mang về chức vô địch thứ bảy cho người Thái, không chỉ là một bàn thắng. Đó là một mũi kim châm sâu vào tham vọng của bóng đá Việt Nam, một lần nữa khẳng định vai trò của Theerathon như một đối thủ đáng gờm, một “hung thần” quen thuộc. Hình ảnh anh ăn mừng cuồng nhiệt, giữa sự câm lặng của những cổ động viên Việt Nam ít ỏi trên khán đài và hàng triệu người hâm mộ quê nhà, đã khắc sâu vào tâm trí, trở thành một biểu tượng cho mối “duyên nợ” đầy phức tạp giữa cá nhân anh và cả một nền bóng đá.
Theerathon Bunmathan, không thể phủ nhận, là một tượng đài của bóng đá Thái Lan. Sự nghiệp của anh trải dài với vô số danh hiệu quốc nội cùng Buriram United và Muangthong United, đỉnh cao là chức vô địch J-League lịch sử cùng Yokohama F. Marinos – một thành tích mà chưa cầu thủ Thái Lan nào làm được trước đó. Anh là thủ lĩnh, là nguồn cảm hứng cho nhiều thế hệ cầu thủ Thái. Nhưng với bóng đá Việt Nam, Theerathon lại hiện lên với một hình ảnh hoàn toàn khác, một cái tên luôn khuấy động những cảm xúc mãnh liệt và thù địch.
Trước trận chung kết Shopee Cup 2025 giữa Công An Hà Nội gặp Buriram United của Theerathon, Quang Hải đã phát biểu: “Trận đấu này cũng là cuộc chiến giữa hai nền bóng đá kình địch trong khu vực – Việt Nam và Thái Lan. Đối với cá nhân tôi, đại diện cho bóng đá Việt Nam là một niềm tự hào, và tôi thực sự muốn và sẽ cố gắng hết mình để giành chiến thắng và mang danh hiệu về nhà”. Phát biểu này cho thấy các cầu thủ Việt Nam luôn ý thức được tính chất đối đầu quốc gia ngay cả trong các trận đấu cấp câu lạc bộ có mặt Theerathon.
Trong khi đó, về phía mình, ngôi sao người Thái cũng không ngần ngại khiêu khích các cầu thủ Việt Nam: “Khi tôi còn khoác áo đội tuyển Thái Lan, tôi rất ít khi thua đội tuyển Việt Nam”. Sau trận hòa 2-2 ở lượt đi chung kết AFF Cup 2022 tại Hà Nội, anh khẳng định với đồng đội: “Thái Lan sẽ vô địch khi trở về sân nhà”. Trước trận tái đấu Công An Hà Nội ở chung kết Shopee Cup, anh cũng rất tự tin: “Công An Hà Nội là đội chúng tôi đã thua ở trận mở màn vòng bảng. Tôi rất tự tin rằng chúng tôi sẽ cố gắng hết sức để đánh bại họ lần này… Chúng tôi tham dự Shopee Cup với mục tiêu vô địch và chúng tôi ở đây để đi đến cùng!”
Sự nghiệp của Theerathon Bunmathan được tô điểm bằng một bộ sưu tập danh hiệu đồ sộ. Anh đã nhiều lần nâng cao chiếc cúp vô địch Thai League 1 cùng Buriram United và Muangthong United, thâu tóm vô số Cúp FA Thái Lan và Cúp Liên đoàn Thái Lan. Đỉnh cao trong sự nghiệp câu lạc bộ của anh phải kể đến chức vô địch J1-League cùng Yokohama F. Marinos vào năm 2019, một cột mốc lịch sử đưa anh trở thành cầu thủ Thái Lan đầu tiên đạt được thành tích này , khẳng định đẳng cấp vượt trội so với mặt bằng Đông Nam Á. Những giải thưởng cá nhân danh giá như Cầu thủ xuất sắc nhất năm của Thái Lan hay việc được IFFHS điền tên vào Đội hình tiêu biểu AFC năm 2020 càng minh chứng cho tài năng của hậu vệ này.
Phong cách chơi bóng của Theerathon là sự kết hợp giữa kỹ thuật cá nhân điêu luyện và tư duy chiến thuật sắc bén. Nổi tiếng với cái chân trái cực ngoan, anh sở hữu khả năng tạt bóng chính xác và đặc biệt nguy hiểm ở những tình huống cố định. Những cú sút phạt trực tiếp hay những quả phạt góc do Theerathon thực hiện luôn tiềm ẩn mối đe dọa lớn cho khung thành đối phương. Bàn thắng từ cú sút phạt cho Buriram vào lưới FC Seoul tại AFC Champions League 2013 là một minh chứng sớm cho kỹ năng này.
Không chỉ giới hạn ở vai trò hậu vệ trái, Theerathon còn thể hiện sự đa năng khi có thể chơi tốt ở vị trí trung vệ, tiền vệ trung tâm hay tiền vệ trái , cho thấy khả năng đọc trận đấu và thích ứng tốt với yêu cầu chiến thuật. Quan trọng hơn, Theerathon thường xuyên đeo băng đội trưởng ở các cấp độ đội tuyển, từ U23 Thái Lan tại SEA Games 2013 đến đội tuyển quốc gia ở các giải đấu lớn như AFF Cup , thể hiện tố chất thủ lĩnh và tầm ảnh hưởng của anh trong đội.
Thành công tại J-League, một giải đấu có trình độ chuyên môn cao và khắc nghiệt hơn hẳn các giải đấu Đông Nam Á, có thể đã hun đúc thêm sự tự tin, thậm chí là một chút “ngạo nghễ” trong phong thái của Theerathon khi anh trở về thi đấu ở cấp độ khu vực. Điều này, dù vô tình hay hữu ý, cũng góp phần tạo nên hình ảnh một Theerathon bản lĩnh nhưng cũng đầy thách thức trong mắt đối thủ.
Bên cạnh tài năng không thể phủ nhận, Theerathon còn được biết đến với một phong cách thi đấu máu lửa, quyết liệt, đôi khi vượt quá giới hạn và gây nhiều tranh cãi. Anh không ngại va chạm, thường xuyên có những hành động khiêu khích và dễ nổi nóng với đối thủ cũng như trọng tài. Chính điều này đã khiến anh trở thành một “cái gai trong mắt” đối với nhiều người hâm mộ Việt Nam.
Truyền thông và người hâm mộ Việt Nam thường xuyên gắn liền tên tuổi Theerathon với những cụm từ như “đá xấu”, “tiểu xảo” và đặc biệt là biệt danh không mấy thiện cảm “Vua cùi chỏ”. Biệt danh này không phải ngẫu nhiên mà có; nó xuất phát từ những tình huống cụ thể trên sân, nơi Theerathon bị cáo buộc sử dụng tiểu xảo, đặc biệt là những pha thúc cùi chỏ vào các cầu thủ Việt Nam như Quang Hải, Xuân Mạnh hay Văn Thanh trong khuôn khổ AFF Cup 2020 (diễn ra cuối năm 2021).
Những hành vi này, dù có thể không bị trọng tài phát hiện hoặc xử lý nghiêm khắc, vẫn để lại ấn tượng xấu và củng cố hình ảnh tiêu cực của anh. Bản thân Theerathon cũng từng lên tiếng giải thích cho lối chơi có phần quyết liệt của mình. Anh cho rằng đó là phản ứng trước lối chơi rắn của các đối thủ tại AFF Cup, khác biệt với môi trường bóng đá tập trung vào chuyên môn hơn ở J-League. Anh đặt câu hỏi liệu các cầu thủ Thái Lan có nên im lặng chịu đựng những pha vào bóng thô bạo từ đối phương hay không, ngụ ý rằng sự quyết liệt của anh là cần thiết để đáp trả.
Lịch sử thẻ phạt của Theerathon cũng phần nào phản ánh tính cách nóng nảy của anh. Ngay từ những năm đầu sự nghiệp, anh đã nhận thẻ đỏ trong trận đấu vòng loại World Cup 2014 của đội tuyển Thái Lan gặp Ả Rập Xê Út, và chỉ vài ngày sau đó, khi khoác áo U23 Thái Lan tại SEA Games 2011, anh tiếp tục nhận hai thẻ vàng (thành thẻ đỏ), trở thành “cầu thủ đầu tiên trong lịch sử bóng đá Thái Lan nhận hai thẻ đỏ trong vòng ba ngày”. Tại AFF Cup 2020, Theerathon là cầu thủ nhận nhiều thẻ vàng nhất giải (3 thẻ) và cũng là người phạm lỗi nhiều nhất (12 lần).
Những con số này, cùng với biệt danh “Vua cùi chỏ”, đã định hình một cách mạnh mẽ nhận thức của công chúng Việt Nam về Theerathon, không chỉ là một cầu thủ giỏi mà còn là một đối thủ đầy tiểu xảo và sẵn sàng va chạm. Tố chất thủ lĩnh của Theerathon thường biểu hiện qua một tâm thế máu lửa, kiểu “chúng ta chống lại cả thế giới”, điều này có thể truyền lửa cho đồng đội nhưng lại cực kỳ khiêu khích đối với đối thủ và người hâm mộ của họ, đặc biệt trong bầu không khí căng thẳng của những trận derby Đông Nam Á.
Truyền thông Việt Nam thường xuyên khắc họa Theerathon với hai mặt đối lập. Một mặt, tài năng của anh được thừa nhận. Các tờ báo không ngần ngại gọi anh là “nhạc trưởng”, ca ngợi “đẳng cấp” trong khả năng kiểm soát trận đấu, những đường chuyền sắc sảo và kỹ năng đá phạt thượng thừa, đặc biệt là sau những màn trình diễn ấn tượng như ở chung kết AFF Cup 2022. Danh hiệu Cầu thủ xuất sắc nhất giải đấu đó cũng được truyền thông Việt Nam ghi nhận rộng rãi.
Sự đối ngẫu trong cách Theerathon được nhìn nhận là một yếu tố then chốt làm nên tính hấp dẫn của mối “duyên nợ” này. Với người Thái, anh là một người hùng, một thủ lĩnh tài ba, người mang về những chiến thắng và danh hiệu quan trọng. Nhưng trong mắt nhiều cổ động viên Việt Nam, Theerathon lại thường xuyên hiện lên như một “kẻ phản diện”, một “người khó ưa” bởi lối chơi tiểu xảo và thái độ bị cho là khiêu khích. Sự kết hợp giữa tài năng không thể phủ nhận – những bàn thắng quyết định, những đường kiến tạo đẳng cấp, những danh hiệu MVP – với những hành vi gây tranh cãi như tiểu xảo, va chạm, đã tạo nên một hình ảnh đối thủ phức tạp, đáng nhớ và vô cùng khó chịu đối với bóng đá Việt Nam.
Nếu Theerathon chỉ đơn thuần là một cầu thủ hay gây hấn mà thiếu đi tài năng thực sự, có lẽ anh chỉ là một sự phiền toái thoáng qua. Nhưng chính vì anh quá giỏi, quá biết cách tạo ra sự khác biệt trong những trận đấu quan trọng với Việt Nam, nên những hành vi gây tranh cãi của anh càng có sức nặng và khơi gợi những cảm xúc mạnh mẽ hơn. Anh trở thành một “kẻ phản diện xứng tầm”.
Dấu ấn của Theerathon trong lòng người hâm mộ bóng đá Việt không đơn giản là một cầu thủ Thái Lan xuất sắc. Anh đã trở thành một biểu tượng khó quên, một nhân vật mà người ta vừa phải thừa nhận tài năng, vừa dè chừng tiểu xảo, vừa tôn trọng bản lĩnh lại vừa có phần khó chịu trước những hành vi trên sân. Mối “duyên nợ” này không chỉ gói gọn trong thắng thua, mà còn là dấu ấn cảm xúc sâu đậm mà anh đã để lại trong tâm trí người hâm mộ Việt.
Cuối cùng, những nhân vật như Theerathon, với sự pha trộn giữa kỹ năng đỉnh cao và cá tính mạnh mẽ, thậm chí là gây tranh cãi, thường là trung tâm định hình và thổi bùng lên những cuộc kình địch thể thao vĩ đại. Họ trở thành gương mặt của đối thủ, những cầu thủ mà người hâm mộ “yêu để ghét”, và chiến thắng trước họ luôn mang lại hương vị ngọt ngào nhất. Mối “duyên nợ” giữa Theerathon và bóng đá Việt Nam, dù thường xuyên căng thẳng, chính là một minh chứng cho niềm đam mê và tầm quan trọng của bóng đá ở khu vực Đông Nam Á.
“Nỗi ám ảnh” mang tên Theerathon có thể sẽ phai nhạt theo thời gian, nhưng “duyên nợ” này chắc chắn sẽ còn được nhắc đến như một phần không thể thiếu của lịch sử bóng đá khu vực, một câu chuyện vẫn chưa đi đến hồi kết, và đồng thời cũng là thứ gia vị không thể thiếu trong những cuộc đối đầu định mệnh giữa 2 nền bóng đá.
